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El presente trabajo analiza la novela Cuerpo Náufrago (2005) de la escritora mexicana Ana 
Clavel. El objetivo de este análisis semántico es dar cuenta de nuevas caracterizaciones en la 
poética contemporánea. El personaje de esta ficción nos podría llevar a pensar el cuerpo y la 
sexualidad como un juego de deconstrucción genérica. Leemos en Cuerpo Náufrago la 
intertextualidad con ámbitos académicos como la teoría queer o, artísticos y conceptuales, tales 
como La fontaine (1887-1968) de Duchamp. El mingitorio se presenta como un elemento 
narrativo original, el cual se desdibuja en esta ficción como un ente provisto de erotismo y de 
naturaleza mixta. 
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ABSTRACT 
This paper is a semantic analysis of the novel Cuerpo Naufrago by Ana Clavel (2005). The 
objective is to consider new characterizations in contemporary poetry. The nature of this work 
leads to consider the human body and sexuality as transgendered. An intertextuality, especially 
in the fields of queer theory and conceptual art, can be observed between Cuerpo Naufrago and 
Marcel Duchamp’s Fountain (1917). The urinal is presented as an original narrative element, 
whose characteristics are blurred to become an entity of mixed nature and eroticism. 
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La preocupación mayor de la escritora y artista plástica Ana Clavel ha sido 
siempre manifestar, mediante el compromiso que mantiene con la escritura 
como creación, formas originales de leer el deseo y la sexualidad. («Soy una 
autora del deseo»1) Así, si en Las Violetas son las flores del deseo (2007) el 
fetichismo de la mirada es la temática que nos acerca a su personaje perverso, 
en Cuerpo náufrago (2005), novela anterior que ocupa nuestro análisis, este 
artificio podría leerse como puesta en escena de la identidad de un personaje 
que experimenta una transformación del deseo y de la sexualidad en la trama 
romanesca. Esta narrativa nos invita a repensar las nociones de sexo y de 
                                                          
1 http://www.lacronica.com/EdicionEnlinea/Notas/VidayEstilo/21102013/766877-Soy-una-
autora-del-deseo-Ana-Clavel.html 
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género mediante formas físicas ficcionadas, tales como el urinario y la relación 
que este objeto despierta como cuerpo erótico en la protagonista. Podemos 
interpretar una lectura original y filosofada de esta novela, e incluso, formular 
cómo gracias a las caracterizaciones de los personajes de la escritura más 
reciente, parecerían desdibujarse ya algunas dicotomías tradicionales como la 
dualidad cuerpo/ mente de la filosofía cartesiana. En este sentido, el cuerpo y la 
mente del personaje de esta ficción no parecen concebirse como sustancias 
distintas, el universo interior del personaje evoluciona de la mano de un cuerpo 
andrógino, una entidad que no está marcada por el género, y que podría 
acercarnos al universo de lo masculino y de lo femenino como dimensiones 
complementarias. Pretendemos dar cuenta con este análisis de cómo el 
personaje romanesco, gracias a la genuina idea de recrearlo como una 
metamorfosis corporal, no tiene por qué leerse como perteneciente a ninguno 
de los dos polos normativos de la sexualidad en exclusividad. Así, la lectura de 
esta novela nos invita a pensar el cuerpo y el espíritu desde el ámbito 
metafísico, a liberar el deseo tanto de la prisión del cuerpo como de la mente: 
«Somos cuerpos encarcelados en nuestras mentes, sólo cuando el deseo se abre 
paso florecemos.»2 (Clavel, 2005: 66) 
UNA LECTURA DE CUERPO NÁUFRAGO (2005): LO ANDRÓGINO Y EL ARTE DEL 
MINGITORIO 
Antonia tiene ahora un cuerpo masculino. Tras despertarse una mañana en un 
cuerpo diferente, el personaje de Ana Clavel debe enfrentarse a una nueva vida 
transformada en hombre. La metamorfosis de Antonia conduce al personaje a 
poner en cuestión los binarismos que delimitan, no solamente el género y la 
sexualidad humana sino también las cosas y los objetos, a preguntarse mediante 
su discurso sobre las razones por las cuales este sistema discursivo de opuestos 
habría sido creado. Un pasaje clave, el cual podría reenviarnos a las reflexiones 
genéricas y al sistema de binarismos tradicional, es aquel donde Antonia busca 
dirigirse a los baños públicos, diferenciados por paneles que marcan las 
palabras siguientes: «Capuchino/ Expreso». A partir de tales designaciones 
discursivas sin correlación entre significante y significado, Antonia se interroga 
acerca de para qué sirven realmente las oposiciones en nuestra cultura 
occidental, si no están ahí para simplificar y evitar confusiones, las cuales se 
justificarían en materia sexual por la diferencia anatómica de los sexos: 
¿A cuál dirigirse? Se asomó a los dos baños. En ninguno de ellos había mingitorio alguno 
(¿era por eso que Raimundo hablaba de una especie en vías de extinción?). Miró de 
nuevo las puertas. Y dudó. De modo que Paula tenía razón con aquello de que «sexo» y 
                                                          
2 Este artículo surge de una conferencia expuesta en el congreso «Lire, écrire, penser la 
littérature aujourd'hui» celebrado en Lieja en diciembre de 2015.  
Lo andrógino en la poética de Ana Clavel 3 
ANU.FILOL.LIT.CONTEMP, 6/2016, pp. 1-16, ISSN: 2014-1416 
«seccionar» tenían un origen común, pues sólo para eso parecían servir las oposiciones, 
para simplificar, para evitar confusiones e incertidumbres. Pero aquí, un café cercano a la 
oficina de Relaciones Exteriores donde se había metido después del susto del pasaporte, 
los baños sugerían juguetonamente una gradación apenas, un matiz en la cantidad de 
café, muy a tono con el lugar. Por supuesto había gente- como la señora de edad madura 
que ahora le pedía permiso para pasar- que se irritaba porque la hacían dudar y… decidir 
(Clavel, 2005:180). 
Antonia, quien ha sufrido una atónita transformación corporal, debe 
«seguir viviendo» conformándose a distinciones absurdas. En esta escena, 
donde los sexos aparecen metaforizados por medio de un lenguaje carente de 
sentido, el personaje romanesco decide entrar finalmente en el baño que lleva la 
etiqueta de «Expresso». Pero la elección de Antonia se hace por asimilación al 
comportamiento de otros personajes, siguiendo un patrón de conducta de 
imitación. Después de haber observado a una mujer entrar en la puerta que 
lleva el letrero de «Cappuccino», Antonia asimila que su nuevo sexo «todo 
poderoso» debe dirigirse hacia la puerta opuesta de «Expresso». Con esta 
mímica, que conlleva escoger una puerta en lugar de otra, Ana Clavel ironiza 
sobre la simplicidad con la que los objetos y las cosas son designados. El 
discurso del personaje de ficción nos lleva a hacer una lectura de cómo las 
etiquetas lingüísticas, a partir de las cuales las personas también se definen, 
esconden un problema fundamental: somos seres mixtos en materia de deseo y 
de sexualidad, accedemos al juego de diferenciación discursiva, a menudo sin 
cuestionarnos acerca de esta distinción que nos ha sido acordada por el sexo. 
Esta negación semántica nos llevaría a encontrar en las palabras del personaje 
de Ana Clavel el origen a una diferenciación cultural de géneros, la cual parece 
«sostenerse» por la distinción anatómica de los sexos:  
La señora terminó por entrar al baño con el cartel de «Cappuccino» y Antonia se encogió 
de hombros antes de traspasar el umbral de «Expreso». Mientras se desabrochaba el 
pantalón y con habilidad se enfundaba el pene en un santiamén, cuidando burlona que la 
quinta ley de Newton no le hiciera derramar demasiadas gotas fuera de lugar, Antonia 
pensó que esas dos puertas que habían representado el destino de la humanidad 
occidental por lo menos desde que había cuartos de baño, ahora no sólo se confundían – 
como es el caso actual- sino que en ocasiones – ahí estaban los baños mixtos-, se 
convertían en una sola puerta… Pero por más que quisiera obviar las diferencias – 
porque, claro, ¿quién es solamente hombre en el cuerpo de hombre o únicamente mujer 
en el cuerpo de una mujer? - , había también diferencias fehacientes. Bien mirado el 
asunto, no muchas por cierto, pero sin lugar a dudas una en la que muy pocos reparaban: 
el acto de orinar (Clavel, 2005: 180-81).  
En esta óptica de lectura, Ana Clavel narra cómo finalmente su personaje 
protagonista descubre que no existen demasiadas diferencias entre los sexos 
más allá de la particularidad biológica materializada en el acto de orinar. Dicha 
distinción genital parece ser la única «apariencia visible» que determinaría esta 
oposición cultural. En este sentido, podríamos argumentar que la reflexión 
llevada a cabo por la escritora mexicana con las palabras de su personaje evoca 
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un discurso de la represión del deseo encarnada por los géneros y los cuerpos 
en nuestra cultura occidental: 
Antonia se aventuró a pensar: «Tal vez el asunto de los sexos no sea más que la 
impostura de trajes estrechos…A solas con su café, nadie podía detenerla si le daba por 
ponerse filosófica y hasta metafísica porque, claro, hambrienta andaba de afecto y 
compañía. Así siguió: «Que me lo digan a mí si no son trajes estrechos…A pesar de los 
tiempos que corren el cuerpo soy-mujer sigue siendo un vestido con corsé, lo mismo que 
el cuerpo soy –hombre es una armadura. Nos preocupamos y nos ocupamos de las 
diferencias (incluso en el cuerpo soy-gay) pero hay bocanadas de pez fuera del agua y 
desgarraduras más profundas: el deseo boquiabierto, la angustia de estar vivos, la 
soledad, la tristeza, en fin, de que vamos a morirnos, sin remedio, sin sentido. «Qué razón 
tienen los que dicen que la vida es una herida absurda», remató a media voz en el 
momento en que Francisco aparecía de la nada y tomaba una silla para sentarse a su lado 
(Clavel, 2005: 164-165).  
La genuinidad de este personaje de ficción se encontraría para nosotros en 
la evolución de una caracterización romanesca que no leemos desde la 
clasificación binaria occidental del sexo y del género como distintivos. Antonia 
parece evolucionar como un ser complementario, que se incluiría en ambos 
géneros normativos. Y si al principio de la transformación, el personaje 
principal se pregunta cómo debería comportarse para ocultarse en un cuerpo de 
hombre, finalmente este «traje» termina por ser parte de una nueva identidad 
que podríamos calificar de «mestiza». En este sentido, podríamos leer en ella un 
ser que ya no se incluye con género femenino y con cuerpo masculino, sino que 
podría ser descifrado como una interrelación genérica:  
Acostumbraba llevar el cabello amarrado en una coleta pero ese día decidió soltárselo. Y 
la ropa, como la primera vez que salió a la calle después de su transformación – cómo 
olvidarlo-, de lo más informal: unos pantalones de mezclilla, una camisa blanca, un saco 
ligero, los mocasines que usaba a diario. Antes de salir de su departamento, se miró en el 
espejo. Sin duda era Antonia, pero los demás que no lo conocían – y que debían dar 
prueba de su identidad civil-, ¿lo reconocerían?  
Ahora que esperaba su turno en la oficina de Relaciones Exteriores para entregar sus 
papeles, no paraba de imaginar lo que podía sucederle. Por principio de cuentas, retrasar 
indefinidamente su viaje, ser sometido a interrogatorios, tal vez un juicio, o hasta la 
cárcel... No, debía apartar esas ideas y no precipitarse en la incertidumbre. A final de 
cuentas, más allá de los simulacros, las máscaras o los espejismos del género, seguía 
siendo quien era. ¿Entenderían estos burócratas que la identidad empieza por debajo de 
la piel? (Clavel, 2005: 178-79).   
Artificios semánticos como la metáfora del tango, en tanto que danza 
típica masculina, podrían concebirse como un mecanismo narrativo de 
desplazamiento de los patrones de sexo y de género desde la comparación. 
Antonia afirma que, a pesar de todas las creencias, de haberse sentido 
subordinada en un cuerpo de mujer, es en su nueva condición de hombre 
donde el personaje ha podido experimentar una ruptura con tal razonamiento 
(activo /hombre, pasivo/ mujer). En su nueva «coraza» masculina, Antonia se 
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encuentra con mujeres activas sexualmente que le provocan con miradas y 
gestos, que imponen sus deseos con total libertad:  
Pensó en el tango, esa danza singularmente alusiva al acoplamiento, donde la mujer sólo 
puede dejarse llevar, seguir el mando, las órdenes enmascaradas en una suave presión en 
la cintura o en la espalda para girar o dar un paso. Nada que ver con el episodio que 
acababa de vivir con la mujer en el restaurante, en la que la invitación provocativa, el 
ofrecimiento beligerante, añadían una nota inusitada (Clavel, 2005: 20).  
Poco importa que el cambio de Antonia sea un imposible biológico que 
acontece del carácter fantástico de la literatura, la narración del personaje y su 
«viaje vital» para redescubrir la sexualidad y el deseo, nos hacen olvidar este 
detalle «irrisorio» que conforma inscribirse como un cuerpo tecnológico en 
continua evolución. Por ello, podríamos identificarnos sin reparos con un ser de 
ficción al que, como lectores, acompañamos durante un recorrido de «cambio 
de consciencia y de percepción», y con quien compartimos su secreto más 
íntimo: Antonia fue mujer, aunque ahora habite en un cuerpo masculino.  
EL MITO DEL ANDRÓGINO EN LA FICCIÓN 
En Cuerpo Náufrago (2005), Ana Clavel podría haber continuado con la figura 
mítica del andrógino en la literatura, figura nos gustaría formular como una 
reescritura óptima de tal mitología, que podríamos leer en el personaje de 
ficción contemporáneo. Lo andrógino podría matizarse en esta novela como 
una suerte de transformación, la cual libera el cuerpo y el espíritu de Antonia, 
quien parece por fin despreocuparse totalmente de las etiquetas genéricas, 
pensarse como un ser mixto:  
Los malentendidos empiezan con la apariencia. ¿Somos lo que parecemos? ¿La identidad 
empieza por lo que vemos? ¿Y qué fue lo que vio Antonia al salir de la cama y 
descubrirse en el espejo? El cuerpo de su deseo. Entonces habría que admitir que tal vez 
nos equivocamos: la identidad empieza por lo que deseamos (Clavel, 2005: 12).  
Ana Clavel subvierte con su personaje de ficción la hipótesis general del 
travestimo, que para ciertos autores como Woodhouse (1989) ha sido siempre 
una figura fantasiosa de tipo masculino.3 Aunque el personaje de Antonia es 
una creación de la literatura fantástica, su caracterización podría hacernos 
                                                          
3 Woodhouse explica la elección del travestismo masculino en relación con la superioridad 
masculina tradicional. Ésta establecería que el hombre debe potenciar sus valores masculinos 
desde su infancia, porque si no, correría el riesgo de ser etiquetado de afeminado o de 
homosexual si no lo afirma. Sin embargo, para Woodhouse, somos menos críticos con una 
mujer masculina. Esta aprensión es interpretada por este autor como si en la mujer masculina, 
su imagen y comportamientos estuviesen justificados por idealización a la hegemonía 
masculina; la mujer masculina conservaría siempre una identidad propia de mujer, a pesar de 
su deseo por parecerse al hombre (Josefina Fernández: 2004). 
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pensar en la condición del sujeto travesti real. No sería difícil establecer una 
correlación entre este personaje literario, travestido en un cuerpo diferente, y la 
condición del individuo travesti más allá del texto mismo. El travesti es 
percibido por el prójimo como un hombre, su cuerpo no puede disfrazar a la 
perfección una condición biológica primera, aunque el sujeto travesti se sabe 
también mujer. Esta condición sexual comparte como espacio de identidad los 
dos polos binarios normativos. Es probablemente a través de la mirada del 
Otro, mediante la cual el individuo travesti podría pensarse en ocasiones como 
un ser ambiguo y diferente, quien asume a menudo no ser capaz de insertarse 
en ninguno de los dos géneros en exclusividad.4 Contrario es el personaje de 
Antonia en su disfraz, pues disfruta de un cuerpo de hombre perfecto de cara al 
resto de personajes masculinos. Pero podríamos pensar al personaje de Ana 
Clavel como parecido al travesti desde «un sentir» que nos llevaría a formular 
que, tras la experiencia, Antonia no pueda concebirse ni como hombre ni como 
mujer. 
En esta línea de lectura, es interesante analizar en el texto de Cuerpo 
Náufrago (2005) la mirada del otro como mecanismo de identidad. Antonia se 
presenta ante el resto de personajes masculinos como «modelo perfecto» de una 
normatividad sexual de tipo masculina. En este sentido, el viaje del personaje 
por el universo masculino se leería sin ningún tipo de dificultad, sin juicios o 
miradas opresoras, algo que en la identidad travesti habría marcado siempre a 
un sujeto marginado sexualmente. Podríamos poner en relación la lectura de 
este personaje romanesco con el concepto de interpelación de Judith Butler 
(2007), en cuanto a la manera en que el ser humano se define con respecto a la 
mirada del otro. Según esta filósofa, las normas, los discursos y la manera de 
vernos que tienen los otros, marcan nuestra forma de percibirnos en el mundo, 
es decir, nuestra identidad, también a nivel individual. Dichos 
                                                          
4 En su estudio sobre el travestismo, Josefina Fernández4 (2004) contextualiza cómo no es 
hasta la mitad del siglo XX cuando el término de transexual comienza a tener eco en la sociedad 
contemporánea. Las categorías de homosexual y travestismo no parecen evolucionar, y 
designan simplemente un objeto sexual invertido con respecto al natural o biológico normativo. 
Todos estos grupos minoritarios fueron fuertemente criticados por las sociedades tradicionales, 
de igual manera que otras perversiones tales como la pederastia o la pedofilia, condenadas por 
su naturaleza viciosa como una especie de “pecados morales” que amenazaban al núcleo social 
o familiar. Estas prácticas marginales se consideraban dentro de la misma escala que la 
delincuencia, el crimen o la prostitución. Los actos y las profesiones marginadas participaban de 
este sector de la población para poder sobrevivir, lo que hacía que los censos poblacionales 
condenasen sus conductas e inadaptaciones a las reglas éticas y sociales establecidas. En este 
sentido, los movimientos teóricos llevados a cabo por Marjorie Garber o Judith Butler, 
establecen la necesidad de dar visibilidad a la categoría sexual del travestismo. Marjorie Garber4 
(1993) habla del tercer sexo como resultado de la puesta en cuestión de categorías masculinas y 
femeninas, ya sean culturales o biológicas. En esta misma óptica de pensamiento, autores como 
Judith Butler formulan la necesidad de crear un nuevo género que se adapte o se diferencie del 
binarismo genérico preestablecido y que logre deconstruir el género mismo.  
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«comportamientos» toman forma no sólo en el discurso lingüístico sino también 
a través de actos corporales y gestos:  
¿Qué pensarían aquellos tipos si supieran que antes había sido una mujer? ¿La 
golpearían, la insultarían, la gritarían indignados o simplemente abandonarían el lugar 
consternados? Comenzaba a arrepentirse pues nunca como ahora había experimentado la 
sensación opresiva de ser tránsfuga sobre todo por el temor a que una mirada suya, un 
gesto inapropiado, la hicieran parecer sospechosa a los ojos de otros (Clavel, 2005: 63). 
En Ana Clavel, la mirada es un artificio semántico habitual. Si en Las 
Violetas son las flores del deseo (2007) encontramos una estética psicoanalítica que 
nos acerca a los mecanismos de la mirada escópica,5 artificio que, me parece, 
comparte con otros escritores y artistas de herencia vanguardista, quienes 
ahondan en el universo de las pulsiones (Hans Bellmer, Felisberto Hernández, 
Mario Bellatin…), en Cuerpo Náufrago (2005), este mecanismo puede 
interpretarse en relación con la identidad. Este artificio permite a Ana Clavel 
poetizar un deseo sin género con la vivencia de su protagonista. Estaríamos 
ante tres tipos de mirada: aquella de otros personajes masculinos que ignoran el 
cambio corporal de Antonia, la propia mirada del personaje principal, que 
nosotros leeríamos como metamorfoseada y artística —el personaje se divierte 
en mirar los rasgos genéricos de ambos géneros y trasladarlos a objetos y 
personas— y una tercera mirada, aquella del lector, quien conoce la 
transformación de Antonia y sigue su evolución como un gesto de performance 
de la identidad, un espectáculo curioso para acercarnos a los seres y a las 
personas desde el ámbito del deseo. Por ello, y como veremos a continuación, el 
urinario se convierte en un artificio clave para leer este gesto de deconstrucción 
genérica y trasladarlo al ámbito objetual.  
Antonia parece evolucionar con la puesta performance de un ser que 
ambiciona que la consciencia que ha tenido hasta el presente acerca del género 
y de la sexualidad, puede ser el producto de normas y convenciones (Judith 
Butler). Sin embargo, los otros personajes de la novela no sufren la misma 
suerte. Ser una identidad mixta o andrógina le permite percibir los objetos y las 
cosas de una manera singular. 
Nos resulta interesante rememorar la tradición filosófica del mito del 
andrógino en El Banquete de Platón. En correlación con la lectura que hacemos 
de este personaje de Ana Clavel, Aristófanes formula la humanidad originaria a 
través de un ser, mitad hombre, mitad mujer. La dualidad de cuerpos se habría 
instaurado por orden de Zeus. A través de este mito del amor, podríamos 
encontrar una lectura actual del género y de la sexualidad: Platón va a formular 
cómo el mandato de Zeus atribuye la particularidad de los órganos genitales 
                                                          
5 A lo largo de mi trabajo de investigación analizamos cómo la mirada escópica puede ser un 
artificio para acercarnos a las poéticas de algunos autores contemporáneos desde el ámbito de 
las pulsiones psicoanalíticas como estética. 
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como castigo, así como el nacimiento de ambos sexos mediante la diferencia y la 
posición.6 
 
Iconografía del Banquete de Platón. (189d 193d) El mito del andrógino. 
Ana Clavel reconoce haberse inspirado para la idea de la metamorfosis de 
su personaje en Cuerpo Náufrago (2005) de dos obras clásicas universales, La 
metamorfosis de Kafka (1915) y Orlando (1928) de Virginia Woolf:  
-¿Pretendías hacerles un homenaje a Franz Kafka y a Virginia Woolf en Cuerpo náufrago? 
-AC. Sí, abiertamente. En Orlando la metamorfosis se da hacia la mitad de la novela y en 
La metamorfosis Gregorio Samsa se levanta en el cuerpo de un insecto desde el primer 
capítulo. Si ya existe ese recurso literario, por qué no iba a usarlo. Hubo incluso alguien 
que me acuso de plagio y dijo que si Kafka se levantara de su tumba se volvería a morir. 
Hay personas más limitadas... pobres. Pero por supuesto que ha habido gente que 
entiende que son elementos que están intertextuados y que están trabajados como parte 
de las fuentes de las que derivó la novela. De hecho, retomo literalmente las tres primeras 
frases de Orlando y, en lugar de decir él, digo ella. Virginia dice: «Él, porque no cabía 
duda sobre su sexo...»; y yo digo: «Ella, porque no cabía duda sobre su sexo…» Estoy 
                                                          
6 En otro tiempo la naturaleza humana era muy diferente de lo que es hoy. Primero había tres 
clases de hombres: los dos sexos que hoy existen, y uno tercero compuesto de estos dos, el cual 
ha desaparecido conservándose sólo el nombre. Este animal formaba una especie particular, y 
se llamaba andrógino, porque reunía el sexo masculino y el femenino; pero ya no existe y su 
nombre está en descrédito. Es entonces cuando Zeus examina con los Dioses la medida que 
había que tomar. ( …) Después de largas reflexiones, Zeus se expresa en estos términos: « los 
separaré en dos; así se harán débiles y tendremos otra ventaja, que será la de aumentar el 
número de los que nos sirvan; marcharán rectos sosteniéndose sólo en dos piernas, y si después 
de este castigo conservan su impía audacia y no quieren permanecer en reposo, los dividiré de 
nuevo, y se verán precisados a marchar sobre un solo pie’. Hecha esta división, cada mitad 
hacía esfuerzos para encontrar su otra mitad y cuando se encontraban, se abrazaban y se unían. 
Cuando una de ellas perecía, la que sobrevivía buscaba otra a la que se unía de nuevo. Debido a 
esto y movido por la compasión, Júpiter colocó los órganos de tal manera que se pueda dar la 
concepción, unión del varón y la mujer (Andrógino), y el fruto de la misma, que son los hijos…” 
(Platon, Le Banquet 190b-193e): https://filosofiaudep.wordpress.com/de-mito-del-androgino-a-
la-idea-contemporanea-del-amor/. 
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haciendo una evidente alusión a esas obras. Si se quiere, lo hice de una manera temeraria 
porque me metí con grandes autores, pero es cuestión de darse permiso. ¿Por qué no 
apoderarse de ellos en la medida en que son parte de la tradición literaria? Tenía claro 
que el personaje debía despertarse desde un primer momento en el cuerpo de un hombre 
y, a partir de allí, desenvolverse en los rituales de la masculinidad. Así me encontré con 
los mingitorios. Recuerdo que cuando vi uno por primera vez, me sorprendió mucho este 
tipo de objeto; nunca imaginé que después lo iba a abordar en una novela y menos de la 
manera casi obsesiva en que lo maneja Antonia. 
EL MINGITORIO Y LA MIRADA: DECONSTRUCCIÓN Y EROTISMO DE LO ARTIFICIAL  
Existe un elemento innovador en la narrativa de la mexicana con esta ficción, 
que nos gustaría leer en prolongación con la mitología del andrógino en 
literatura. Nos parece que Ana Clavel renueva originalmente este mito gracias a 
la aparición de un cuerpo artificial: los urinarios. El personaje de Antonia 
fetichiza estos objetos que, tras su mirada, tienen la facultad de desprenderse de 
sus características comunes como utensilios de naturaleza masculina. En este 
sentido, interpretamos la puesta en escena de este objeto en tanto que una 
metáfora de la sexualidad y del deseo, la cual, al igual que con el personaje de 
ficción, resulta de una performance de combinación de lo masculino con lo 
femenino.  
La idea que nos sugiere la estrategia ficcional del urinario es que ningún 
signo es realmente significativo, ni como discurso cultural ni en tanto que 
entidad genérica. El deseo, como fuerza metafísica, nos permitiría desdibujar 
todas estas distinciones heredadas por una tradición lingüística y cultural. Así, 
esta narración podría sugerirnos que, para desnaturalizar el género, hay en 
principio que descategorizar el deseo. Cuando las sensaciones sean nociones 
individuales y particulares de cada individuo, tal y como podría guiarnos a 
pensar la caracterización de este personaje romanesco, dejaremos de pensar en 
términos duales. Nuestra interpretación de esta escritura como identidad se 
inscribe en un diálogo queer: Judith Butler habría proclamado siempre la 
necesidad de borrar la dualidad de categorías y de ambicionar otras 
posibilidades, sean o no subversivas. (1990: 28) Y si, precisamente, las teorías de 
esta filósofa han sido criticadas por ser demasiado teóricas e inabordables (algo 
que la propia autora ha reconocido), su noción de la performatividad es una 
conceptualización que puede ser estudiada como perteneciente tanto al ámbito 
teatral como a la lingüística (1990: 31). Su proyecto evidencia de un nuevo 
horizonte corporal y sexual con su metodología deconstructivista. En este 
sentido, la literatura contemporánea, y más concretamente esta novela de Ana 
Clavel, construye un personaje que cobra fuerza con fórmulas que 
deconstruyen el género como parte de un imaginario fantástico.  
Pero el personaje de Ana Clavel también encuentra, desde nuestro punto 
de vista, una correlación con el arte de Duchamp como puesta en marcha 
narrativa en esta novela. La intertextualidad con Duchamp no está guiada 
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únicamente por la elección referencial que Ana Clavel hace de La fontaine (1887-
1968) sino que quizás podríamos descifrar las pretensiones del artista francés 
desde el ámbito de la sexualidad y del deseo. Acompañados de la revolución 
artística visual del ready-made, Ana Clavel nos conduce a pensar, por medio de 
lo fantástico literario, cómo sería nuestra vida si fuésemos capaces de delimitar 
esta división mental que contribuye a pensar el cuerpo como culturalmente 
construido y a imaginarlo de manera divertida, como si fuera también una 
performance del deseo. Tal y como lo formula Judith Butler con respecto al 
género: ¿Qué pasa cuando nuestras percepciones habituales fracasan y no 
podemos deducir que un cuerpo es de hombre o de mujer? (1990: 28): «El 
travestismo es un ejemplo que tiene por objeto establecer que la «realidad» no 
es tan rígida como creemos; con este ejemplo me propongo exponer lo tenue de 
la «realidad» del género para contrarrestar la violencia que ejercen las normas 
de género.»(1990: 29).  
Podríamos declarar que el personaje de Antonia en esta ficción evoluciona 
hacia una percepción metafísica del objeto banal del urinario, y para ello, la 
escritora mexicana inventa toda una trama en torno a estos objetos tan 
comunes, los cuales adquieren una naturaleza fascinante para la protagonista: 
Se le ocurrió avocarse al asunto de los mingitorios pues nada como estos objetos le 
permitiría vislumbrar esta dimensión limítrofe donde sus sombras y deseos más secretos 
la habían colocado. Quiso saber qué se había estudiado sobre el tema y acudió a la 
Biblioteca Nacional. Encontró libros sobre baños y estética pero ninguno de ellos 
particularizaba sobre el asunto de los urinarios. Le parecía increíble que en los comienzos 
de un nuevo siglo y un nuevo milenio, cuando tantos objetos del mundo cotidiano habían 
sido sometidos a la mirada morbosa de los investigadores, los urinarios se mantuvieran 
escondidos en esa penumbra protectora de lo intencionalmente no visible, de lo que no 
ha sido hurgado con los instrumentos forenses de la razón (Clavel, 2005: 101).  
En esta óptica, leemos, por un lado, el mundo sensible en el que se 
encuentran los otros personajes masculinos, aquellos con quienes Antonia 
emprende su viaje para descubrir los mingitorios, y, por otro, el nuevo universo 
inteligible de Antonia, filosofado en ocasiones por el propio personaje como 
una especie de trompe œil, pero que encuentra en el discurso de Raimundo esta 
complicidad de belleza con respecto a tales objetos, la capacidad de ver las 
cosas de forma distinta a como nos habrían sido enseñadas y designadas:  
Iba a abandonar el departamento cuando descubrió la carpeta que le había dado 
Raimundo en la mesa de la sala. Se acercó con ella al ventanal en busca de una mejor luz 
y la abrió. Se trataba de una imagen hermosa: del papel emergía una muchacha de pubis 
infantil y completamente desnuda y…pródiga como una fuente, que Antonia recordaba 
haber visto antes. Sólo que en el regalo de Raimundo había una variante singular: en vez 
del cántaro que la muchacha solía cargar sobre su hombro y que vertía con un gesto de 
absoluta entrega, aparecía un objeto que a Antonia le resultaba familiar: el prístino 
mingitorio de Duchamp derramándose también con irrefrenable inocencia. Era tal la 
belleza de la imagen que no reparó sino hasta mucho después en un mensaje escrito al 
pie con caligrafía veloz de Raimundo Ventura:  
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«Para Antonia que supo mirar de otro modo la misma fuente» (Clavel, 2005: 178).  
Así, el viaje en búsqueda de los mingitorios es una expedición artística que 
lleva al lector a descubrir a algunos artistas que han trabajado con dichos 
objetos. Ana Clavel conduce al lector por una exposición visual de fotografías 
de urinarios. Algunas imágenes pertenecen a fotógrafos profesionales como 
Gyula Halaz, conocido bajo el pseudónimo artístico de Brassaï, y su fotografía 
La Toilette dans un hôtel de passe (1932), o la performance de la toilette de Miriam 
Grunstein.  
Gyula Halasz, Toilette dans un hôtel de passe, 1932. 
Para el personaje de Antonia en la ficción, se trata de encuentros 
inquietantes que parecen despertar en ella un deseo hasta ahora desconocido o 
dormido: 
Sea cual fuere la modalidad, Antonia no podía enfrentarse a un mingitorio sin que el 
encuentro le resultara inquietante, pues su condición de objetor para uso exclusivamente 
masculino le recordaba ese espacio liminal, ese borde adonde nuestros deseos y apetitos 
la hacían chapotear antes de decidir precipitarse o detenerse. Sin una conciencia clara 
hacia dónde podía llevarla su interés por los urinarios, aprovechaba cualquier ocasión 
para indagar y conocerlos (Clavel, 2005: 35).  
Por el contrario, para los otros personajes masculinos del relato, tal objeto 
no tiene ningún interés para ser fetichizado, se trata de un utensilio corriente 
con función utilitarista:  
¿Urinarios? ¿Pero qué quieres saber? Los mingitorios son como las mujeres, los usas y ya- 
respondió Carlos antes de soltar una carcajada pero, entonces agregó-. Ojo: eso no lo dije 
yo. Lo dijo Matatías, ese macho que me sale a veces y que todo hombre que se precie 
lleva dentro (Clavel, 2005: 36).  
Ana Clavel va a recorrer con su novela una serie de fotografías en 
homenaje a artistas como Duchamp y Stieligliz. Los objetos son los mismos, 
encontramos la diferencia en la forma en que Antonia los mira. Esta expedición 
artística contiene otro elemento innovador: Ana Clavel pone en escena, con la 
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mirada de su personaje hacia este ser artificial, la sensualidad, el erotismo que 
se desprende de estos objetos, particularidad acerca de la cual el personaje de 
ficción afirma que nunca se ha hablado con anterioridad. La escritora mexicana 
jugaría con esta idea de atribuir el carácter deseoso a un objeto que habría sido 
identificado tradicionalmente a un género dado, debido a su utilización. Ya 
Duchamp, con su urinario y sus ready-mades, conceptualizó la idea más allá de 
la representación del objeto. Podríamos pensar que Ana Clavel reinventa estos 
utensilios cotidianos atribuyéndoles género, y nos propone así una idea original 
con su ficción, romper con las barreras binarias de la sexualidad a través de la 
metonimia del urinario y su uso, el cual es leído por el personaje con rasgos 
genéricos subvertidos:  
Antonia se le acercó todavía rígida. Ahí en el papel apareció la imagen de un receptáculo 
demasiado parecido a un mingitorio. No pudo evitar un gesto de asombro al reconocer 
que el dibujo aquel formaba parte de un miembro oblongo de clara apariencia fálica. Pero 
lo que leyó al pie de la figura le sorprendió aún más, pues se trataba no de un pene, como 
había creído en un principio, sino de un útero seccionado. «Corte trasversal de matriz», 
rezaba sacramentalmente en la parte inferior del grabado. Todavía incrédulo, se volvió 
hacia Raimundo e insistió:  
- ¿Una matriz? ¿No habrán traspapelado las imágenes?  
¿Pero quién que lo piense un poco puede ponerlo en duda? Duchamp en sus apuntes a su 
Caja verde, según descubriría más tarde Antonia, había escrito en 1914: «No se tiene más 
que: por hembra al urinario y de eso vivimos». Conviene arriesgarse y decirlo de una vez: 
El mingitorio, de uso exclusivamente masculino, tiene género y es femenino (Clavel, 
2005: 48).  
 
Marcel Duchamp. La fontaine (1887-1968) 
 
Con esta ironía visual narrada, la escritora mexicana escribe que las cosas 
pueden percibirse en su negación, tener apariencias distintas según las 
deseemos:  
Sea cual fuere la modalidad, Antonia no podía enfrentarse a un mingitorio sin que el 
encuentro le resultara inquietante, pero su condición de objeto para uso exclusivamente 
masculino le recordaba ese espacio liminal, ese borde adonde sus nuevos deseos y 
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apetitos la hacían chapotear antes de decidir precipitarse o detenerse. Sin una consciencia 
clara de adónde podía llevarla su interés por los urinarios, aprovechaba cualquier ocasión 
para indagar y conocerlos. (Clavel, 2005: 35)  
Nosotros descodificamos esta metáfora predicativa y la trasladamos al 
ámbito genérico: el género no puede ser una noción distintiva, sólo el deseo 
puede mandar sobre el cuerpo, la sexualidad y la imaginación: el discurso no 
puede definir aquello que no tendría una única forma o representación: 
«También, la innegable voluptuosidad de las formas del urinario: ¿ reparaban 
los hombres en ellas y se dejaban seducir por sus líneas insinuantes o sólo se 
vertían en un acto mecánico que negaba su erotismo inherente?» (Clavel, 2005: 
26). 
Ana Clavel, como artista plástica que recurre a técnicas de lo visual, 
incluye también la actividad de la fotografía, recurso que permite al personaje ir 
al encuentro de las «sombras del deseo», una fórmula para metaforizar el 
carácter irreprimible del deseo humano:  
La fotografía es el encuentro de una sombra con una posibilidad del ser, el momento en 
que deja atrás lo indeterminado e informe para iluminarse y adquirir cuerpo y definición. 
Por eso las sombras son siempre entidades deseantes. Nosotros, cuando deseamos, nos 
convertimos en sombras. Sombras del deseo (Clavel, 2005: 79).  
CONCLUSIÓN: PENSAR EL CUERPO Y LA IDENTIDAD DESDE LA FICCIÓN 
CONTEMPORÁNEA 
La dimensión del cuerpo y del género se dibuja por medio de la fantasía 
de la obra de ficción como una reescritura original de una problemática muy 
actual, la liberación de los deseos. Las dicotomías de sexo y de género habrían 
podido inspirar esta idea primera de Ana Clavel para crear un personaje que, 
un día cualquiera, se despierta en un cuerpo y en un sexo diferente. Esta 
caracterización genuina nos lleva a pensar en el concepto de performatividad 
de Butler, a menudo interpretado de manera confusa como el concepto artístico 
de performance7 (Javier Sáez 2005: 94). Quizás, sólo podríamos reprochar el 
carácter teatral con el que la literatura se apropia de estos conceptos: nos 
levantamos una mañana en un cuerpo distinto y, a partir de tal transformación, 
tenemos la capacidad de deconstruirnos en una identidad sin género.8 Sin 
embargo, el aspecto que quisiéramos resaltar con esta escritura es que el 
                                                          
7 Nos dice Javier Sáez a propósito del concepto de performatividad de Butler: «La noción de 
performatividad ha circulado rápidamente en el interior de los estudios de género y queer, de 
manera que se ha producido una apropiación confusa del término al reducirla a la simple 
performance (conducta, representación), como si se tratase de un uso teatral de estilo, de las 
drags (…)» (La traducción es nuestra) (Sáez 2005:94-95).  
8 Sin embargo para Butler la performatividad no debe leerse como una opción voluntaria, un 
estilo de vida, una opción elegida con total libertad (Butler, 2006: 14). 
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personaje de Ana Clavel parece no imitar un género dado (como sería para 
Butler, por ejemplo, la condición drag) sino que el ser de ficción se reinventa 
desde una apropiación de ambos géneros:  
La heterosexualización del deseo exige e instaura la producción de oposiciones discretas 
y asimétricas entre «femenino» y «masculino», entendidos estos conceptos como 
atributos que designan «hombre» y «mujer», la matriz cultural –mediante la cual se ha 
hecho inteligible la identidad de género- exige que algunos tipos de «identidades» no 
puedan «existir»: aquellas en las que el género no es consecuencia del sexo y otras en las 
que las prácticas del deseo no son «consecuencia» ni del sexo ni del género (Butler 1990: 
72).  
Lo genuino de esta ficción podría leerse gracias a la caracterización de 
Antonia, quien, con su metamorfosis, nos sugiere que el sexo y la sexualidad 
deben pensarse como esencias metafísicas, entidades eróticas, puesto que serían 
los preceptos y las convenciones aquellos que aprisionan nuestro deseo. En este 
sentido, podríamos formular que la pretensión de la autora, al retomar algunos 
valores tradicionales genéricos, habría podido ser aquella de parodiar estos 
«defectos» y «virtudes» que se atribuyen normalmente a una caracterización 
genérica, y así dar cuenta de tales construcciones culturales. Aunque, tal vez 
esta poética remita tan sólo a contenidos involuntarios que habrían podido 
llevar a la autora desde su historicidad a crear un personaje y una trama que 
podríamos pensar como una escritura con esencia queer. Si interpretásemos de 
tal forma estos pasajes, leeríamos también las ideas de Butler, las cuales 
postulan que el cuerpo solo existe en tanto que construcción cultural: es 
mediante el pensamiento que hemos dado forma a la diferenciación biológica 
de los sexos, y no en el sentido inverso. Lo biológico no hace al género, es 
también genérico (Butler 1990: 226).9 En esta óptica, tampoco los personajes 
masculinos de Ana Clavel parecen identificarse siempre con su propio género, 
lo que podría ser un buen ejemplo de cómo la literatura testimonia de aquellos 
cambios sociales que indican ya una crisis de lo masculino, una evolución del 
género femenino, y de cómo las identidades genéricas están en constante 
transformación (Montesinos, 2013).10 La creación literaria puede ejemplificar, 
                                                          
9 Formula Judith Butler: Si el sexo no limita al género, entonces quizás haya géneros – formas 
de interpretar culturalmente el cuerpo sexuado – que no estén en absoluto limitados por la 
dualidad aparente del sexo. Otra consecuencia es que si el género es algo en lo que uno se 
convierte – pero que uno nunca puede ser –, entonces el género es en sí una especie de 
transformación o actividad, y ese género no debe entenderse como un sustantivo, una cosa 
sustancial o una marca cultural estática, sino más bien como algún tipo de acción constante y 
repetida. Si el género no está relacionado con el sexo, ni casual ni expresivamente, entonces es 
una acción que puede reproducirse más allá de los límites binarios que impone el aparente 
binarismo de sexo. (1990: 226)  
10 Desde un punto de vista social y teórico, es interesante contrastar las investigaciones de 
Rafael Montesinos en Perfiles de la masculinidad. (2013). Este investigador sostiene que la 
comprensión del dispositivo de género necesita tener en cuenta que las nuevas identidades 
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mediante la escritura del autor, los cambios de consciencia y de mentalidad que 
estamos viviendo en nuestra época, la cual recibe el nombre de «postmoderna» 
(el escritor como individuo singular y su manera de reinventar el mundo 
mediante la escritura). 
Ana Clavel dibuja una identidad que experimenta el deseo desde lo 
metafísico. Sin profundizar en el debate sexista, la escritora y artista mexicana 
logra jugar con las etiquetas de género como un ejercicio artístico de 
performance y un juego de identidad no marcada. La condición de este 
personaje es irreal, fantástica e imposible, pero nos permite proyectarnos hacia 
una identidad que va más allá de las fronteras del género como condición 
inamovible. «Hoy quiero pensar el deseo bajo cualquier forma, construyo una 
identidad que toma de ambos géneros aquello que le gusta de ellos», podría ser 
la premisa de la caracterización del personaje original de Cuerpo Náufrago. 
«¿Quién dice que el urinario es un objeto masculino? ¿Por qué no puede tener 
un género femenino?». Y aunque inevitablemente estas preguntas nos lleven de 
nuevo a pensar a una realidad de dicotomía sexual existente en el discurso, 
revelarían ya una puesta en marcha narrativa que parece conciliar, por medio 
de la negación, identidades opuestas. Un cuerpo translúcido, aquel que no 
transparenta ni género ni sexo:  
Pero su corazón se resistía. Cada latido era una pregunta, un deseo de seguir: vehemente, 
irrefrenable. A pesar de los laberintos, las dudas y las incertidumbres. Cuando Antonia 
salió de aquellas aguas de transparencia infinita y braceó de nuevo hacia la isla, se supo 
minotauro superviviente. Tan pronto tocó la orilla y pudo reponerse, se miró las manos y 
la piel traslúcidas como si hubiera emergido de una pileta de químicos reveladores. Un 
cuerpo náufrago. Una sombra iluminada al fin (185).  
  
                                                                                                                                                                          
femeninas están evolucionando y constituyen un efecto en la reconstrucción de identidades 
masculinas, de tal manera que los dos sexos deben reformularse tanto en el espacio público 
como en el privado, donde viven una gran transformación. La evolución de la condición de la 
mujer puede conllevar casos singulares de indeterminación, de pérdida del instinto maternal o 
de su antiguo rol pasivo de comportamiento. Pero estos cambios afectan también al hombre, 
quien puede querer relajarse de cara su figuración dominante y activa. El hombre de nuestros 
días, construido en su virilidad y sus atributos de conquistador, tiene dificultades para 
identificarse con un discurso que no se corresponde a su imagen actual. En este sentido, la 
literatura actual también da cuenta de estos cambios genéricos. En el caso de la escritura de Ana 
Clavel, estos cambios y valores se reescriben en una transformación conjunta. En este sentido 
los estereotipos de género pueden leerse en Cuerpo Náufrago como una ironía, una burla que 
juega con dimensiones que ya no se sostienen ni en el discurso ni en el pensamiento del 
individuo de nuestra época.  
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